HÉCTOR HERNÁNDEZ MONTECINOS/ 48 HORAS EN EL LIMBO

Siento que voy tajeando a la oscuridad en esta caída interminable siento que mi cuerpo es la sombra de otros diez mil cuerpos que se mueven al compás de una canción hecha con malas noticias aunque ni siquiera sé si soy un cuerpo o sólo la voz que queda de él después de que me apartaran de la identidad ahora me doy cuenta de que los seres vivos están llenos de colores y que las palabras que uno sopla son globos inflados con veneno y escombros siento que me voy dando cabezazos en una pistola que dispara descalabros y mata figuras que siempre tienen tiempo para no arrepentirse como iba yo a seguir viviendo en el excedente como iba yo a endurecer las palancas que mueven las proezas y los señuelos del mundo ellos a la escarcha la llamaron nieve y a la espiga la llamaron valle pero también a la sal la llamaron brujería y a lo extraordinario hazmerreír siento que jamás he visto nada siento que jamás he visto nada yo no soy de esos que olvida cosas para recordar porque la casa de mi memoria la sostienen los testimonios de la alucinación los dones cayeron a esas inmensas hélices que mueven en el espacio mis toneladas de secreciones me han encerrado en un sótano distante a cualquier forma de iniciación por lo que tuve que cosechar un alfabeto en el vacío para poder sobrevivir pendido a las ruinas de mis ojos y puedo ver que acá el cielorraso es traslúcido pero esta noche se balancea entre los seudónimos y las perturbaciones heme aquí sonámbulo henchido de opacidad heme aquí en la ligereza de importunar mi exotismo yo no sé que saben los errantes de hacer un inventario pero yo también he puesto nombre a los suplicios y al canon siento la primitiva grandeza de ir deslizándome sobre un barro inaccesible delimitado por las invocaciones que podrían resultar del derrumbe de la misericordia mis células están llenas de vulgaridad y la matemática que persevera en ellas es un decorado legítimo e inquietante de la experiencia odio derivo en la frontera crónica de la potestad mi arrogancia ahora no me sirve más que para humillar al miedo y poder soplar la arena como la tiza de una cosmética funeraria


Desde aquí los incendios las polillas los huesitos la sangre y la flor de boca de dragón se ven como grandes letras que se acumulan entre los deseos y los miedos de las ciudades Estas palabras y no otras según el concierto físico que las reúne derramadas y rugientes sobre las calles jadeantes llenas de salivas y surcos que comienzan a delatar las pretensiones horizontales más antiguas de un cuerpo que se rompió en sílabas Un día dije algo como esto y apareció un par de alas en esos inmensos perros negros que atraviesan el cielo Esas palabras también rebotaron entre las columnas de blanco y el pozo de los lamentos que un día los demás escucharon y cayeron en que estábamos en una nueva patria Dejo caer mis manos de mis manos y me preguntan eres algo más Dejo que caigan mis piernas de mis piernas y me preguntan eres algo más Una alegoría que emerge bajo el peso de esos dos pájaros que pasan y huelen ¿Tú sabes lo que es un pájaro? Yo sólo sé lo que es volar ¿Tú sabes lo que es un pájaro? Yo sólo sé lo que es volar ¿Tú sabes lo que es la flor de boca de dragón? No porque nadie la ha visto jamás


(...)
Dios acaba de iniciar sesión
su configuración personal es Ajún
dios me ha agregado a su lista de contactos
corro por las calles para contárselo a todos
la gente al verme me pregunta de qué cuarentena huyo
yo sin ir más lejos apunto hacia la cordillera
y les pido que vean la aguja de cien mil ojos
pero todos se van
y el desorden corporal doliente vuelve a mí
de la mano con las pulsaciones de un paradigma desamparado
el vagabundo se me acerca al oído y me predica que su dios es Ajún
yo le pregunto quien es Ajún
yo le pregunto si todavía está en línea
pero Ajún vislumbra mi propia noche
me enseña que las manos son el naufragio de la horizontalidad
y que aprender es olvidar
creyendo que a la medianoche las gallinas están de duelo
desde allá vuelven a decirme cosas
no les hago caso porque estoy con Ajún
que soy una molestia que soy un atrevido
sólo porque la otra noche quise violarme
y hundí mi lengua en lo más profundo de mí
Ajún se para y dice que nos vayamos a caminar
su cabeza rebota sobre los hombros
los brazos se aprietan al tronco para no desprenderse
las piernas hacen malabares con la gravedad del centro de la tierra
luego de este sismo somático
mis ideas también han chocado como las de Ajún
tomando nuevos ángulos dentro del cerebro
lo mismo ha sucedido con las emociones
y en especial las que tienen que ver con la más fatal de todas
el corazón es un péndulo de las arterias que choca entre el pecho y la espalda
el estómago y los intestinos son un acordeón desvencijado
ojalá supiera retirarme cuando empiezan los chasquidos que atraen a las epidemias
ahora sé que las miradas nunca son una casualidad menos afortunada
desde entonces saludo con más entusiasmo a quienes menos me importan
bienaventurado sea este dios que encontré botado en la calle
(...)


El sol
.......................................... (si es que el sol se parece a una boca y no a un semáforo)
es una ampolleta solar
..........................................(si es que la ampolleta se parece a una mano y no a un silogismo )
que se mueve
...........................................(si es que moverse se parece a multiplicarse y no a huir)
de allá para acá
.......................................(si es que allá se parece a una parte de un círculo y no a una lejanía)
pero las ampolletas
...............................(si es que el pero se parece a una señal carretera y no a una buena onda)
son moscas
................................(si es que las moscas se parecen a unos extraterrestres y no a un gentío)
que revolotean
...............................(si es que revolotear se parece a despertarse y no a alejarse)
junto al cesto
...............................(si es que el cesto se parece a un interruptor y no a una bocina)
para el pan
...............................(si es que el pan se parece a una abertura y no a una arruga)
Los centinelas
....................................(si es que los centinelas son espejos y no mentalidad)
buscan el azúcar
.......................................(si es que el azúcar se parece a un diamante y no a un acuario)
por todas las habitaciones
...............................(si es que las habitaciones se parecen a un corazón y no a una gelatería)
y la cocina parece
..........................................(si es que la cocina se parece a un barco y no a una ladera)
una escena de la guerra
............................................(si es que la guerra se parece a un huerto y no a un fin)