JULIO ESPINOSA GUERRA/ INCERTIDUMBRE

Certidumbre del pájaro que muere en la carrera hacia el infinito

del hombre haciéndose viejo para dormir

del río que no es el mismo río

de bóvedas sin luna

de la luz que capturan los ojos en la aurora.



Certidumbre de regiones que dan miedo

de historias que nos persiguen

de gente sola fumando en la penumbra

de la mujer enferma

de otro día que levantará los cuerpos

de la manzana cayendo hacia el vacío.



Certidumbre del viajero que se marcha para volver

de la ciudad y su locura

del vino rojo acabado entre amigos

de que hubo algún comienzo

del caudal que avanza que llega al mar.



Certidumbre del aullido que augura desgracia

de nuevos corderos que serán llevados al matadero

de pasajes solitarios

de bares abiertos a la medianoche

de niños jugando en cementerios

de no poder nombrarlo todo.